فقدت المال... ثم وجدت نفسي

H1: ظننت أن الحظ دقات طبل—حتى سمعت السكون كنت أؤمن أن الفوز إيقاع—نبض الأضواء، لمعان البطاقات، ضحكات الجموع عبر شاشات النيون. لعبت ‘سامبا نايتس سلوتس’ كأنه كرنفال: كل سحب كان خطوة في رقصة ذات معنى. لكن بعد ثلاثة أشهر من الخسائر، توقفت.

H2: الخوارزمية لا تعرف قلبك الـ RNG دوّرت أرقامها بعدل. النظام كان شفافًا. لكن شيئًا منها لم يهم حتى توقفت عن محاولة تجاوز الفوضى. لا يوجد نمط في العشوائية—فقط الحضور. الآلة لا تهتم إن فزت أو خسرت؛ إنما تهتم إن ظهرت—or إن غادرت.

H3: ماذا وجدت حين توقفت عن مطاردة الانتصارات بدأت أراقب الهدوء بدلًا—كيف ترشح الأضواء عبر سماء لندن المنتصف بعد إغلاق علامة_tab. ليس الجاكبوت، بل التنفس بين السحوب. ليس المال المكتسب، بل الوقت المستعاد.

بدأت أحتفظ بمذكرات—ليس بالانتصارات، بل بالهدوء: كيف طعم القهوة أبرد عند 2 صباحًا؛ كيف أمطر غطّفت نافذتي مثل لحن جاز قديم؛ كيف صار السكون رفيقي الأمين.