Quand la ville s'endort

Tôi biết rõ: ánh đèn tắt không phải để tắt cuộc sống — mà là để ta nghe nhịp tim mình đang nhảy! Đọc sách thì không cần tiền vé, chỉ cần một cốc trà lạnh và… một cái Gif hình tôi đang chơi slot ở phố cổ Hà Nội! Bố mẹ hát Samba dưới mưa mùa — còn bố thì lẩm bẩm về Python. Không thắng? Không sao? Chỉ có… “tôi vẫn thấy mình” — và đó mới là chiến thắng thật sự! Bạn đã bao giờ thấy mình trong dữ liệu chưa? 😉

আলোক নিভে শুন্যতা? এইটা কি গেম? না ভাই, এটা তোষ্টির ‘সুপার বনফায়ার’! 🎮 একটা চায়েরপালেরওয়ে…বইখানা-এর ‘সিলেন্স’-এর ‘অডিও’। দেখছি? 3000% RITUAL—সবগুলোই ‘শুন্যতা’-এর ‘হার্টবিট’। বনফায়ারটা কি? চলো…ভিডিওয়েট/গিফ/প্লাগ/ওয়ে! #শুন্যতার_রিদম

جب روشن کی لائٹس بند ہو جائیں، تو نے صرف اپنا تیکاپ سنبھلنا ہے۔ اس دنیا میں کوئی بونس نہیں، کوئی پے آؤٹ نہیں — صرف خاموش سکون اور اِک آدمی جو سانسن مزاج سے سانس لے رہا ہے۔ جب تجھے معلوم ہوا کہ ‘سوپر بونفائر’ واقع میں اِک دُودھ والے بحر کا پانی ہے — تو نے صرف اِک شبنچ بنانا چاہتَا ہے؟

اب تَنْدَر دِشْتَ مَيں تو نُّنْدَر کرتا ہو — تمّنْدَرْتَرْ کا شبنچ بنانا !