Удача — это иллюзия

Я верила: если сыграю долго — если ставлю достаточно — поймаю удачу. Это была ложь, которую мне продавали на каждом спине. Моя мать — ирландка, полная скептицизма; мой отец — чернокожий, полный ритма — говорили: «Ты не найдешь удачу. Ты найдёшь себя». Я работала цифровым терапевтом для игровых сообществ три года. Смотрела, как игроки плачут после потери последнего депозита. Видела их прокрутку через «победные серии» как племенные заклинания, молитвы к алгоритму. Но RNG не заботится о твоих надеждах. Машины не знают твоего имени. В «Самба Найт Слотс» они мигают золотым светом — но это просто код, работающий на случайных числах из независимых лабораторий. Ни одного тренда вне колеса. Так я перестала гнаться. Начала играть мало: одна карта, тридцать минут, тихие ночи под городскими огнями. Нашла радость не в удвоенных линиях — а в дыхании между спинами. Присоединилась к форуму зимой. Услышала женщину: «Я думала, что я неудачница… пока не поняла: я слишком серьёзна». И тогда всё щёлкнуло: удача — не система. Это тишина после того, как стихает барабан. И эта тишина? Именно там живёт свобода.