การเล่นบิงโกไม่ใช่เรื่องดวงโชค แต่คือพิธีกรรมอันศักดิศที่เกิดขึ้นในยามตีสามโมงเช้า เมื่อความเงียบนำทางไปสู่ความสุขแท้จริง

ในยามดึกของคืนกลาง กับจังหวะจากบราซิล ผู้ที่ไม่ร้องเรียกโชค แต่ฟังเสียงเงียบระหว่างการหมุน เขาพบว่าความสุขไม่ได้อยู่ที่ชัยชนะ แต่อยู่ที่ช่วงเวลาสงบระหว่างการหมุน